来源:【人民周刊】

忘记过去的苦难可能招致未来的灾祸,不要让战斗英雄成为和平年代“最熟悉的陌生人”,是新时代青年不可忘却的纪念与责任。

者阴山英雄连”“法卡山英雄营”“扣林山战斗英雄营”……伴随着雄壮铿锵的《钢铁洪流进行曲》,一百面战旗穿越92年军史,在47个地面方队中,第十八个从天安门前豪迈通过。历史不会忘记,2019年10月1日,在庆祝中华人民共和国成立70周年的庄严时刻,荣列仪仗阵列的一百面战旗中,九面与我对越自卫反击战战场有渊源的战旗荣光闪耀、迎风猎猎,再次向祖国报到,继续守山河安澜。

“共和国铭记着那段历史,是我们那一代军人的荣耀与荣幸。”在中国人民解放军建军95周年前夕,记者采访了一位老兵,曾是我人民解放军英雄的西南边防军一员的焦焕新。此时的他,几年前就已从工作岗位退休,在家安享晚年。“回顾历史,不忘初心。作为当年的一名老兵,个人的故事无须赘述。只是,那段浴血的历史,希望能够对后人有所启示。”焦焕新说。

报国心:留下遗书毅然奔赴前线

1976年,焦焕新投笔从戎。与众多热血青年一样,参军之前,他们在黄海之滨听海、在天山大漠牧歌、在珞珈山下读书、在江南水乡种茶……在祖国母亲温暖的怀抱中,勤勤恳恳、本本分分地过着十分普通却非常幸福的生活。参军之后,他们在中国人民解放军的革命大熔炉里,“以练为战”,时刻准备报效祖国。

自1978年起,越南黎笋当局自恃连续打败法国、美国的入侵,自诩是“世界第三军事强国”,地缘战略野心逐渐膨胀,控制老挝,出兵柬埔寨,妄图称霸东南亚,对曾经给予他们几十年大量无私援助的中国,反目成仇,不顾中国政府的再三劝阻和警告,频频挑起事端。

“祖国的边境线不容更改,祖国的主权不容侵犯,我们能做也必须做的就是不惜牺牲,坚决反击‘犯我边境、杀我边民、驱我华侨、辱我同胞’的侵略者。中华神圣,犯我必诛!”

在1979年那场捍卫正义、守护和平的自卫反击战中,21岁的焦焕新经历了不忍回忆却永生难忘的100天。在陆军野战部队昆明军区通信团服役的他,与成千上万的年轻战士们一起,经历了血与火的洗礼,经受了生与死的考验,完成了从一个和平兵到参战军人的蜕变。

“保卫祖国,打击侵略者,我们义不容辞!”那段时间里,战士们都踊跃写了请战书,还在个人打包整理好的行李里留下遗书。焦焕新在请战书里这样写道:“党育我长大,一切献国家。愿为人民事,洒血捍中华!”

今人不见当时月,明月曾照戍边人。面对当年“侵犯我国边境地段162处,武装挑衅705次,打死打伤我边防军民300多人”的狂妄侵略行径,英勇的中国边防于1979年2月17日黎明亮剑出鞘。

师出之日,他们以进死为荣,以退生为辱。此战,直接粉碎了屡次挑衅我国主权的越南黎笋当局的称霸野心,后经十年鏖战护我山河安澜,并为此后几十年两国边境重返安宁打下坚实基础。在自卫反击第一阶段,几十万中国军人以生命和热血书写了不朽的青春。

战友情:一个慰问苹果温暖“炸不断的电话线”

现代战争,有“打仗,就是打通信”的说法。头戴的耳机、敲击的键盘、呼叫的电台、空中的电波、黝黑的电话线、奔驰的汽车,都是通信兵手里捍卫正义的武器。

中越边境地形复杂、地势险峻,属热带丛林山地。这里山高、草深、洞多、林密,在闷热且潮湿的环境里作战,通信兵更是各级指战员不可或缺的“千里眼”和“顺风耳”。在战场上,通信兵虽不直接冲锋陷阵,但军情传递、军令畅通全靠他们。对于通信兵个体来说,他生命的意义,就是做一根“炸不断的电话线”,确保整个系统运转正常,直至战斗取得胜利。

战场上,战士们面对的不只是枪林弹雨,几米之外看不清人影的热带丛林、随时可能出现的毒蛇猛兽、潮湿闷热的天气、擅长游击偷袭的敌军、不时打来的冷枪、伪装的竹签陷阱,以及水源和空气投毒等,都是对我军的严峻考验。

穿着钢板防刺鞋、带着急救包的有线连队通信兵们义无反顾,翻山越岭放线、接线、查线。一旦线路被炮火炸断,他们就要穿越枪林弹雨、冒着生命危险修复线路,保证联络畅通。而无线连队则在标定的地域展开无线通信设备,呼叫沟通,有人值机,还得有人警戒放哨。“所幸那时没有动用导弹,否则,无线通信很容易受到远程打击,更危险。”焦焕新说。

战争越是残酷无情,战地中闪耀的战友情谊越是灿烂温暖。一个当年在南方战场上很难寻到的苹果令焦焕新看到了纯真、普通却十分珍贵的战友情谊。

“有一次我从前线回战区前指执行任务,战友纪志清拿出一个细心保存的苹果给我,告诉我是专门留给我的慰问品。战场上,生死离别是平常事。今天见一面,明天或许就见不到了。不能说出口的话是,不知道还有没有下一次可以再吃苹果呢。”从那以后,他对苹果有了一种特殊的亲近感。那个战场上精心保管的苹果,抚慰了精神高度紧张的作战环境下,钢铁战士那颗疲惫、孤独、坚韧、柔软的心。

兵之胜败,本在于政。战争的胜负,从一开始,便昭示了结果。从1978年12月28日接命令出发,到1979年4月8日凯旋,100天内,通信团的战士们通力合作,配合自卫反击战全军上下,圆满完成了“不得不战”“以战止战”“点到为止”“正义班师”四项战略部署。

在正义之师班师回国之前,焦焕新曾前往战争期间被我军攻克的敌军核心防御阵地之一——391高地。此前,法国、越南交战期间,法军曾8次冲击这一高地,皆铩羽而归。高地仍是那个高地,可这一次,它遇到了英勇的中国边防军。

登高远望,焦焕新目力所及之处,漫山遍野尽是纵横交叉的壕沟、坍塌的堡垒、狭小潮湿的猫耳洞,遍地弹壳、弹坑、炸断的树木、倒伏的竹林……寂静得瘆人的环境更令他感受到战争的无情与残酷,而在阵地上荷枪警戒的我军战士的刚毅身影则昭示着:中国军人,有压倒一切敌人的气概!有战胜一切敌人的勇气和能力!攻无不克,战无不胜,这就是中国军人!

父母恩:“破洞”地图让儿永不迷航

历史不会忘记,青山有幸长伴忠骨。历史更应致敬,浴血奋战、如期归来的平凡英雄。

战争期间,为防止泄密,部队不允许写信。撤军后,战士们做的第一件事,就是给家里报平安。当时,焦焕新就给家里拍了一封加急电报,虽然只有“我还活着”这4个字,却字字千金。“在平时,平安很普通。可是在战时,它却有千斤重。”

对越自卫反击战结束后,焦焕新便请假探亲。一进家门看到墙上挂着的中国地图,他的心顿时揪住了。地图上云南和越南边界处,一个手指头大的破洞赫然在目。透过破洞,能清晰地看到墙皮。

原来,在听不到儿子消息的日子里,他的父母和家人只能通过广播听战况,然后在地图上用手反复轻轻地抚摸云南方向自卫反击战的大概地点。几个月下来,地图上中国云南与越南边界处竟被戳出了洞。儿行千里母担忧,何况儿子还是在战场打仗呢,可怜天下父母心。

“在家那几天,我时常怔怔地看那幅地图。我觉得,我应该就在那个破洞里,我就在那个破洞里。在前方打仗的儿子们,牵去了多少父母的心!而那些坚忍的父母们,又给了儿子们多么巨大的支持啊!”

此后在他心中,似乎永远都挂着一幅中国地图。“有了这幅地图,人生前进的道路上,我永远也不会迷航。”透过那个地图上的破洞,焦焕新仿佛随时都能看到父母慈祥的笑容,看到他们的殷切希望和深情真挚的爱。而无数个这样的大爱,又让多少英勇的解放军战士们义无反顾,踏上报效祖国的荣光之路!

一颗报国心,在祖国需要时甘洒热血。一段战友情,在并肩战斗中生死相依。一生父母恩,在忠孝两难全中报国为先。聚为战旗红,散为国安宁,他们守护山河安澜,只为岁月静好。“聚是一团火,散是满天星”,满天星星虽不着一言,却在自己的位置上,始终闪闪发光。

(《人民周刊》2022年第14期)

本文来自【人民周刊】,仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。

ID:jrtt

加客服微信:3304222535,开通VIP下载权限!